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Esperando a los bárbaros 
 
-¿Qué esperamos congregados en el foro? 
Es a los bárbaros que hoy llegan. 
 
-¿Por qué esta inacción en el Senado?  
¿Por qué están ahí sentados sin legislar los Senadores? 
 
Porque hoy llegarán los bárbaros. 
¿Qué leyes van a hacer los senadores? 
Ya legislarán, cuando lleguen, los bárbaros. 
 
-¿Por qué nuestro emperador madrugó tanto 
y en su trono, a la puerta mayor de la ciudad, 
está sentado, solemne y ciñiendo su corona? 
 
Porque hoy llegarán los bárbaros. 
Y el emperador espera para dar 
a su jefe la acogida. Incluso preparó, 
para entregárselo, un pergamino. En él 
muchos títulos y dignidades hay escritos. 
 
-¿Por qué nuestros dos cónsules y pretores salieron 
hoy con rojas togas bordadas; 
por qué llevan brazaletes con tantas amatistas 
y anillos engastados y esmeraldas rutilantes; 
por qué empuñan hoy preciosos báculos 
en plata y oro magníficamente cincelados? 
 
Porque hoy llegarán los bárbaros; 
y espectáculos así deslumbran a los bárbaros. 
 
-¿Por qué no a acuden, como siempre, los ilustres oradores 
a echar sus discursos y decir sus cosas? 
 
Porque hoy llegarán los bárbaros y  
les fastidian la elocuencia y los discursos. 
 
-¿Por qué empieza de pronto este desconcierto 
y confusión? (¡Qué graves se han vuelto los rostros!) 
¿Por qué calles y plazas aprisa se vacían 
y todos vuelven a casa compungidos? 
 
Porque se hizo de noche y los bárbaros no llegaron. 
Algunos han venido de las fronteras 
y contado que los bárbaros no existen. 
 
¿Y qué va a ser de nosotros ahora sin bárbaros? 
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Esta gente, al fin y al cabo, era una solución.   
La ciudad 
 
Dices: "Iré a otra tierra, hacia otro mar 
y una ciudad mejor con certeza hallaré. 
Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado, 
Y muere mi corazón 
lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez. 
Donde vuelvo los ojos sólo veo 
las oscuras ruinas de mi vida 
y los muchos años que aquí pasé o destruí". 
 
No hallarás otra tierra ni otro mar. 
La ciudad irá en ti siempre. Volverás 
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegará tu vejez; 
en la misma casa encanecerás. 
Pues la ciudad es siempre la misma. Otra no busques -no la hay- 
ni caminos ni barco para ti. 
La vida que aquí perdiste 
la has destruido en toda la tierra.  
  
 
 
Ítaca 
 
Cuando te encuentres de camino a Ítaca,  
desea que sea largo el camino,  
lleno de aventuras, lleno de conocimientos.  
A los Lestrigones y a los Cíclopes,  
al enojado Poseidón no temas, 
tales en tu camino nunca encontrarás,  
si mantienes tu pensamiento elevado, y selecta  
emoción tu espíritu y tu cuerpo tienta.  
A los Lestrigones y a los Cíclopes, 
al fiero Poseidón no encontrarás,  
si no los llevas dentro de tu alma,  
si tu alma no los coloca ante ti.  
 
Desea que sea largo el camino.  
Que sean muchas las mañanas estivales  
en que con qué alegría, con qué gozo  
arribes a puertos nunca antes vistos,  
deténte en los emporios fenicios,  
y adquiere mercancías preciosas,  
nácares y corales, ámbar y ébano,  
y perfumes sensuales de todo tipo,  
cuántos más perfumes sensuales puedas,  
ve a ciudades de Egipto, a muchas,  
aprende y aprende de los instruidos.  
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Ten siempre en tu mente a Ítaca.  
La llegada allí es tu destino.  
Pero no apresures tu viaje en absoluto.  
Mejor que dure muchos años,  
y ya anciano recales en la isla,  
rico con cuanto ganaste en el camino,  
sin esperar que te dé riquezas Ítaca.  
 
Ítaca te dio el bello viaje.  
Sin ella no habrías emprendido el camino.  
Pero no tiene más que darte.  
 
Y si pobre la encuentras, Ítaca no te engañó.  
Así sabio como te hiciste, con tanta experiencia, 
comprenderás ya qué significan las Ítacas.  
  
 
El plazo de Nerón 
 
No se inquietó Nerón cuando escuchó 
del délfico adivino aquel oráculo. 
«Los setenta y tres años témelos». 
Quedaba tiempo aún para gozar. 
Pues tiene treinta años, y es bien largo 
el plazo que le ha concedido el dios 
para ocuparse ya en futuros cuidos. 
 
Ahora a Roma volverá un tanto fatigado, 
pero tan felizmente fatigado de este viaje, 
que ha sido todo días de placer 
por teatros, por jardines, por gimnasios... 
las noches de las ciudades de Acaya... 
Ay, de cuerpos desnudos el placer, ay, sobre todo... 
 
Así Nerón. Y ya en Hispania, Galba 
reúne y ejercita sus tropas a escondidas, 
el viejo de setenta y tres años.  
 
 
En cuanto puedas 
 
Y si no consigues hacer tu vida como quieres 
intenta por lo menos esto 
en cuanto puedas: no vayas a ensuciarla 
al frecuente contacto de la gente, 
con charlas y negocios por doquiera. 
 
No vayas a ensuciarla con llevarla, 
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con volverla a menudo y exponerla 
a la vulgar locura cotidiana 
de tanta relación y compañía 
para que se convierta en una extraña intrusa.  
 
 
La satrapía 
 
Ay, qué desgracia, que, estando tú hecho 
para obras hermosas e importantes, 
la injusta suerte tuya tenga siempre 
que negarte la osadía y el éxito. 
Que te hayan de estorbar usos serviles, 
cosas indignas e insignificantes. 
Y qué terrible el día en que te rindes 
(el día en que te cansas y te rindes) 
y emprendes el camino para Susa 
y llegas ante el rey Artajerjes 
que te acoge entre su corte complacido 
y te ofrece satrapías y esas cosas. 
Y las aceptas con desesperanza, 
todas las cosas esas que no quieres. 
Otras busca tu alma, otras ansía: 
el elogio del Pueblo y los Sofistas, 
los "¡Bravo!" inapreciables y difíciles, 
el Ágora, el Teatro y las Coronas. 
Eso, ¿cómo va a dártelo Artajerjes, 
ni cómo hallarlo en una satrapía? 
¿Y qué vida podrás hacer sin eso?  
 
 
El dios abandona a Antonio 
 
Cuando de pronto se oiga, a medianoche 
a un invisible tíaso pasar 
con músicas fantásticas, con voces 
tu suerte que declina, tus hazañas 
que no fueron cumplidas, tus proyectos 
que fueron todo errores, no los llores para nada. 
Como dispuesto de hace tiempo ya, valiente, 
dile por fin adiós a Alejandría que se marcha, 
y sobre todo no te engañes y no vayas 
a decir que fue un sueño, que se confundió tu oído. 
No confíes en tales esperanzas vanas. 
Como dispuesto de hace tiempo ya, valiente, 
como te cuadra a ti, que tal ciudad te mereciste, 
quédate inmóvil junto a la ventana 
y escucha conmovido, pero no 
medroso y suplicante como los cobardes, 
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como un placer postrero los sonidos, 
los raros instrumentos del tíaso sagrado 
y di por fin adiós a Alejandría que se marcha.  
 
 
Deseos 
 
Como cuerpos hermosos de muertos sin vejez 
que encerraron, con lágrimas, en bellos mausoleos, 
rosas a la cabeza, jazmines a sus pies 
así parecen ir pasando los deseos, 
sin ser cumplidos, sin apenas merecer 
una noche de goce, un claro amanecer  
 
 
Vuelve 
 
Vuelve a menudo y tómame, 
amada sensación, vuelve y tómame 
cuando despierta del cuerpo la memoria,  
y un antiguo deseo atraviesa la sangre,  
cuando los labios y la piel recuerdan,  
y sienten las manos que acarician de nuevo.  
 
Vuelve a menudo y tómame en la noche, 
cuando los labios y la piel recuerdan... 


